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Bakounine contre Dieu. Religion et antithéologisme
L'hostilité à la religion constitue l'un des éléments fondamentaux d'identification de l'anarchisme, et 
c'est  d'ailleurs  précisément  lorsqu'il  devint  anarchiste,  au  milieu  des  années  1860,  que  Bakounine 
développa  pour  elle-même  une  philosophie  explicitement  athée.  L'activisme  antireligieux  semble 
consubstantiel à l'anarchisme, qui dénonce dans la religion une forme d'esclavage intellectuel prônant la 
soumission  aux  puissances  terrestres  au  nom  d'une  libération  qui  interviendrait  dans  un  au-delà 
illusoire, mais qui voit aussi dans toute religion une tentatives de subordonner la conduite des individus,  
pour tout ce qui touche à la moralité, à l'autorité des prêtres. Aux côtés des flics et des patrons, les curés 
(dans  leurs  différentes  variantes)  occupent  une  place  de  choix  parmi  les  cibles  de  la  propagande 
anarchiste (« Coupe les curés en deux / Nom de Dieu / Fous les Églises par terre / Sang Dieu ! », nous 
rappelle opportunément la Chanson du Père Duchesne). Mais sous peine d'en rester à ce qui pourrait être 
vu comme du folklore, ou à de l'histoire poussiéreuse, la question du rapport que les anarchistes, et  
l'anarchisme comme mouvement, entretiennent avec la question religieuse doit aussi être envisagée du 
point de vue de son actualité, afin que l'on sache ce que peuvent avoir encore à nous dire les textes de  
Bakounine sur Dieu et la religion.
L'identification de l'anarchisme à un courant profondément antireligieux comporte aujourd'hui au 
moins deux contreparties. La première, c'est qu'il pourrait être tentant de considérer la persistance de la 
propagande antireligieuse chez les anarchistes, leurs mobilisations régulières sur ces thématiques comme 
le  symptôme de  leur  appartenance  au passé,  à  une période  où les  religions  étaient  unies  à  l’État,  
intervenaient activement dans les rapports que les individus entretenaient avec la politique et la société 
et cherchaient à modeler les individus pour les conduire vers le salut (au détriment de leur bonheur et  
de  leur  liberté  terrestres).  Il  y  aurait  une ringardise  anarchiste  sur  la  question religieuse,  qui  serait  
analogue à celle  qui frappe ceux qui continuent à  se réclamer du petit  père Combes et  tentent de  
perpétuer la polémique laïcarde qui a entouré le processus de séparation de l’Église et de l’État en 
France au début du XXe siècle. La question religieuse aurait perdu depuis de son actualité dans une 
optique  d'émancipation  intégrale,  et  il  y  aurait  lieu  de  se  préoccuper  d'autres  formes  d'aliénation 
autrement  plus  prégnantes  sur  la  vie  des  individus  (salariat,  sexisme,  règne  de  la  marchandise,  
soumission à la  technologie),  à  un moment  où la  religion,  en  tout  cas  dans  des  pays  occidentaux  
largement et heureusement déchristianisés, serait de plus en plus cantonnée à la sphère privée, voire ne 
concernerait plus que différentes minorités (dont la catholique). Il y aurait sans doute un fond de vérité 
dans  cette  critique  d'un  anarchisme  poussiéreux  si  le  mouvement  anarchiste  se  réduisait  à  ses 
composantes qui font de la lutte antireligieuse leur terrain exclusif  de lutte, et surtout si la période 
récente n'avait vu s'élever à nouveau les prétentions de groupes religieux à imposer à la société leurs 
normes  morales  et  juridiques,  en  particulier  à  l'occasion  de  manifestations  contre  l'ouverture  aux 
homosexuels de l'institution du mariage ou en faveur d'une restriction du droit à l'avortement.
Mais aujourd'hui, il faut ajouter à cette première contrepartie d'une association entre anarchisme et 
polémique antireligieuse une seconde, qui vient singulièrement compliquer les choses. Il est un fait que 
depuis  une  vingtaine  d'années,  et  notamment  depuis  que  le  débat  public  se  trouve  régulièrement  
focalisé autour du bout de tissu que quelques filles portent sur la tête, la polémique antireligieuse a pu 
être  instrumentalisée  à  des  fins  qui  n'ont  pas  grand chose  à  voir  (sinon dans  les  motifs  qui  sont  
officiellement  allégués1)  avec  celles  de  l'émancipation  intégrale  des  individus.  De  même  qu'un 
antisionisme de façade a pu devenir la version présentable de discours antisémites (les gesticulations du  
lamentable Dieudonné en étant l'illustration la plus récente2),  l'islamophobie, présentée comme une 
variante  particulière  de  l'hostilité  à  la  religion,  constitue  depuis  plusieurs  années  le  cache-sexe  du 
1 Le cas le plus évident est la manière dont le mot d'ordre de l'égalité entre hommes et femmes a pu être instrumentalisé à 
cette occasion. Ces tartuferies, qui ont permis de découvrir combien le féminisme disposait de soutiens injustement 
ignorés,  ont  en  outre  ceci  de  remarquable  qu'elles  reconduisent  un  schéma  colonial  bien  connu :  si  les  femmes 
européennes se sont émancipées elles-mêmes, au travers d'une lutte de plusieurs siècles qui est d'ailleurs loin d'être achevée, les  
femmes musulmanes,  si  l'on s'en tient à  la  représentation qui  en est le  plus souvent  donnée,  semblent  devoir  être  
émancipées, sans doute parce qu'elles n'en sont pas capables elles-mêmes (et en même temps, ce qui a pris plusieurs siècles 
chez nous devrait s'accomplir instantanément pour elles).
2 Voir dès 2009 la mise au point très éclairante de Claude Guillon, « Céline, Dieudonné, Faurisson : toujours les maux 
pour rire », consultable à l'adresse http://claudeguillon.internetdown.org/article.php3?id_article=256.
positions racistes et xénophobes (« je n'ai rien contre les Arabes, je suis juste islamophobe ! »). Ces 
dernières  années,  la  polémique  antireligieuse  s'est  de  plus  en  plus  focalisée  sur  une  religion  en 
particulier. Rien de nouveau à cela, dira-t-on peut-être, puisqu'au tournant des XIXe et XXe siècles en 
France, c'était déjà essentiellement une religion, la catholique, qui en constituait la cible. Mais peut-on 
mettre sur le même plan des attaques qui visent une religion et son clergé, disposant d'une véritable 
emprise sur la société et les individus, dont le goupillon est allié au sabre de l’État, et le fait de s'en  
prendre  aux  pratiques  de  fidèles,  par  ailleurs  identifiés  comme  descendants  de  l'immigration  – 
maghrébine  le  plus  souvent  –  et  subissant,  à  ce  titre,  diverses  formes  de  domination  et  de 
discrimination ? La confusion entre les deux perspectives a pu permettre les rapprochements les plus 
(apparemment) inattendus (par exemple entre Riposte Laïque et le Bloc Identitaire) autour d'initiatives  
de stigmatisation des populations musulmanes. 
Si la polémique antireligieuse peut aujourd'hui apparaître au mieux comme un héritage dépassé et au 
pire comme une thématique qui offre une prise à des récupérations nauséabondes, cela tient aussi à son 
association étroite avec des entreprises de répression menées par l’État (exemplairement : celle du port 
de signes religieux de la  part d'usagers des services publics) au nom d'une laïcité conçue non plus  
comme neutralité des institutions en matière de religion, mais comme exigence d'invisibilité de la part  
de ceux qui font usage de ces institutions, cette laïcité étant souvent promue, dans le discours politique, 
au rang de nouvelle religion d’État3.  Que faire dans ce contexte de la polémique antireligieuse, telle 
qu'elle apparaît dans les textes de l'anarchisme historique ? Faut-il n'y voir qu'une survivance du passé, 
en passe d'être mise au service de fins détestables ?
Cette contribution tente d'apporter un éclairage très partiel sur ces questions à partir des manières 
dont Bakounine se rapporte à Dieu et à la religion. L'anarchisme doit en effet à Bakounine quelques-
unes de ses formules les plus retentissantes en la matière (« si Dieu est, l'homme est esclave », qui fait 
écho  à  celle  de  Proudhon :  « Dieu,  c'est  le  mal »4)  et  la  construction  de  ce  mot  « barbare »5, 
l'antithéologisme, pour désigner une conception du monde prenant délibérément à rebours la vision 
chrétienne du monde. Mais revisiter Bakounine pour penser l'actualité de la polémique antireligieuse, ne 
serait-ce pas combattre la poussière par la poussière ? Il est vrai en effet que le contexte dans lequel 
Bakounine a écrit les textes les plus représentatifs de son antithéologisme était bien différent du nôtre, 
que les États étaient alors unis aux Églises et que la religion chrétienne imprégnait la vie sociale. Mais il 
semble aussi que le décalage que manifestent les textes de Bakounine avec les termes dans lesquels la 
question  religieuse  est  posée  dans  nos  sociétés  depuis  plus  d'un  siècle  fait  d'eux  des  ressources 
intéressantes  pour  déplacer  les  problèmes  et  éviter  de  tomber  dans  les  chausse-trappes  que  leur 
configuration contemporaine ne cesse de glisser sous nos pieds. Par exemple, bien que certains de ces 
écrits soient contemporains de l'apparition du terme « laïcité » (1871) et de la première tentative, en 
France, de séparer l’Église de l’État (la Commune de Paris, dont Bakounine était un partisan avoué), il y  
est peu ou pas question de séparation de l’Église et de l’État, et de moins en moins à mesure que 
s'affirme son anarchisme6. Ce n'est sans doute pas si étonnant, si l'on considère que l'anarchisme se 
soucie davantage de faire disparaître États et religions que de remettre chacun chez soi afin que les 
vaches prolétariennes demeurent bien gardées et régulièrement exploitées.
Mais à cela, il faut ajouter encore autre chose. Il est frappant que Bakounine parle autant de Dieu  
que de la religion, et qu'il fasse un usage étonnamment nuancé de cette dernière notion. De ce point de  
vue, il n'est sans doute pas anodin qu'il ait choisi de présenter ses conceptions philosophiques sous le  
titre  d'antithéologisme.  Ce  fait  n'est  pas  propre  au  seul  Bakounine :  l'un  des  slogans  auxquels  on 
identifie l'anarchisme, « Ni Dieu ni Maître »7, ne fait pas directement mention de la religion. En somme, 
3 Ce retournement a notamment été exposé en mars 2013 par Pierre Tévanian, «  Une révolution conservatrice dans la 
laïcité », http://lmsi.net/Une-revolution-conservatrice-dans.
4 Proudhon, Système des contradictions économiques, ou philosophie de la misère, vol. I, Paris, Garnier, 1850 (2ème édition), p. 384.
5 De l'aveu même de Bakounine lorsqu'il l'introduit dans Fédéralisme, socialisme et antithéologisme (Paris, Stock, 1980, p. 97).
6 Le thème est encore présent dans le Catéchisme révolutionnaire (1866), qui a cependant pour particularité de maintenir le 
vocabulaire de l’État pour désigner la libre association des regroupements provinciaux. Dans ce contexte, Bakounine 
affirme conjointement que la religion est une affaire privée, et que les individus ont une entière liberté en la matière  
(comme ils sont libres aussi d'entretenir des parasites sociaux à leurs dépends).
7 Ce slogan fut en fait forgé par Blanqui, qui donna ce titre à un journal créé en 1880 et dont les conceptions putschistes  
est-ce à la religion en général, ou bien simplement à Dieu que Bakounine s'oppose ? Ou bien suffit-il de 
s'en prendre à Dieu pour saper les fondements de toutes les religions ? Cette priorité visible accordée à 
la lutte contre Dieu par l'anarchiste russe engage à formuler deux problèmes symétriques. Du côté de  
Dieu  d'abord :  si  Dieu  est  un  être  fictif,  que  signifie  s'opposer  à  cette  fiction ?  Cela  suppose,  au 
minimum, que soit  repérée  sa fonction morale,  sociale  et  politique – ce  qui  revient  à  dessiner  les 
contours de ce que Bakounine appelle théologie politique. Du côté de la religion ensuite  : la religion 
n'est-elle pas le canal par lequel le « fantôme divin » exerce son action nocive sur la vie des individus, et 
ne peut-on imaginer, de surcroît, qu'elle puisse perdurer une fois l'idole renvoyée à son néant ? Cela 
implique que l'on parvienne à mettre au clair ce qui fait problème dans la religion, indépendamment 
peut-être de Dieu.
Je me propose de répondre à ces questions en examinant, successivement, les motivations politiques 
qui sous-tendent l'antithéologisme de Bakounine, l'ambivalence des usages que Bakounine fait du terme 
de religion dans ses écrits, et enfin l'attitude pratique qui fut la sienne vis-à-vis des religions et de leurs 
fidèles.
Dieu et le principe d'autorité
S'en prendre directement à la figure de Dieu, n'est-ce pas se tromper de cible ? C'est ce que pourrait 
laisser penser l'évolution qu'ont connue les pays d'Europe occidentale au cours de la seconde moitié du 
XXe siècle : la neutralité des institutions en matière de religion, le recul du poids des religions sur la vie  
des populations (notamment en matière sexuelle), les luttes pour l'émancipation personnelle, mais aussi  
le développement de formes privées, voire intimes, de religiosité et de spiritualité, au sein desquelles le 
maintien de la figure d'un Dieu personnel était devenue finalement assez indifférente, tout cela a pu  
faire penser que la question religieuse, en tant que question engageant l'émancipation des individus, était  
en  passe  d'être  réglée :  les  religions  étaient  vouées  à  disparaître  comme  institutions  socialement 
structurantes, pour ne laisser substituer que divers rapports aux croyances, aussi indifférents que les  
options sexuelles, vestimentaires ou alimentaires. On peut encore formuler les choses autrement  : quel 
intérêt possèdent encore pour nous les attaques de Bakounine contre le Dieu personnel de la Bible,  
auquel (et c'est heureux!) plus grand monde ne croit sérieusement ?
Pour répondre à cette question, il n'est pas inutile, avant d'en présenter succinctement le contenu, de  
rappeler quelles sont les motivations de l'antithéologisme de Bakounine. Si le révolutionnaire russe a 
tant écrit sur l'idée de Dieu, ce n'est pas, comme le supposa un temps Henri Arvon, en raison d'une 
« religiosité russe quasi congénitale »8 qui l'aurait conduit à mener un combat anxieux contre le spectre 
qui le hantait9. C'est bien plutôt parce qu'il repère dans la théologie, entendue au sens le plus large, le 
fondement du principe d'autorité – ce qu'à l'époque de sa polémique contre le patriote italien Giuseppe 
Mazzini, grand contempteur de la Commune de Paris, il nomme « théologie politique ». Dans les faits 
tout d'abord, les religions consacrent l'autorité et « les prêtres de toutes les religions […] ont été les 
alliés  de  la  tyrannie »10.  Certes  elles  ne  créent  pas  la  domination  politique,  mais  elles  contribuent 
(idéologiquement, dirait-on en langage marxiste) à son maintien, en proposant une légitimation aux 
puissants (le mandat céleste) et une consolation aux pauvres (l'au-delà, qui peut parfois être interprété 
comme une sublimation de la révolte11). 
Il faut toutefois distinguer, insiste à plusieurs reprises Bakounine, la religion de la théologie. Si la 
de  la  révolution  sont  peu  compatibles  avec  l'idée  anarchiste.  Il  a  ensuite  fait  l'objet  d'une  appropriation  par  le  
mouvement anarchiste, dont les deux exemples les plus célèbres restent une chanson de Léo Ferré et une anthologie de  
textes réunis par Daniel Guérin.
8 Henri Arvon, Bakounine : absolu et révolution, Paris, Éditions du Cerf, 1972, p. 16.
9 Voir aussi cette question posée par le même dans son  Bakounine, ou la vie contre la science, Paris, Seghers, 1966, p. 60 : 
« comment rester en état d'insubordination permanente à l'égard de Dieu, à moins de croire à son existence ? ».
10 Bakounine, Fédéralisme, socialisme et antithéologisme, op. cit., p. 101.
11 On relèvera la distinction qu'opère Bakounine en 1871 lors de la polémique avec Mazzini entre des religions positives,  
qui ont pour fonction exclusive la « consécration d'un ordre politique et social établi par la conquête » et des religions 
négatives (le bouddhisme et le christianisme) dans lesquelles s'exprime la révolte des opprimés  : voir  Œuvres complètes  
(désormais citées avec le numéro de volume en chiffres romains, suivi de la page en chiffres arabes), Paris, Champ Libre,  
1974-1982, vol I, p. 166).
religion,  comme  phénomène  social,  est  second  par  rapport  à  la  domination  qu'elle  consacre,  en 
revanche du double point de vue de sa logique et de son fonctionnement effectif, l'autorité suppose la 
théologie  comme  son  fondement.  À  travers  la  figure  de  Dieu,  explique  en  substance  Bakounine, 
l'homme se dépossède de sa faculté à déterminer ce que sont le vrai, le bien et le juste  et engendre une 
autorité invisible, source du vrai et du juste, ainsi que l'autorité bien visible des prêtres, chargés de servir  
d'intercesseurs entre cette autorité invisible et le peuple ignorant. Ainsi qu'il l'écrit dans un fragment 
inédit de 1865, « aussitôt que l’homme pose en dehors de son être, c’est-à-dire en dehors de sa raison et 
de sa conscience, la vérité, et le principe régulateur de ses actes : la justice, – il se déclare par là même 
incapable de justice et de vérité, et pose la nécessité d’une révélation, et par conséquent celle d’une 
autorité absolue qui, sous la forme de l’Église et de l’État le soumet à un joug contraire à sa raison, à sa  
conscience et à  sa  liberté. » Le principe d'autorité a donc une dimension théologique.  Assurément, 
l'autorité politique n'est pas nécessairement d'origine théocratique : Bakounine soutient que l'origine de 
tout État est un acte de violence matérielle.  Mais le régime matériel de la domination ne saurait se  
maintenir  dans  l'existence  sans  le  principe  d'autorité,  qui  repose  précisément  sur  la  croyance  en 
l'incapacité de l'humanité de parvenir par elle-même à la définition du vrai et du juste. Dieu n'est rien 
d'autre  que le  nom que l'on  donne  à cette  délégation,  à  cette  dépossession permanente  à  laquelle 
l'humanité est livrée en tant qu'elle se trouve prise dans des relations de domination. Toute domination  
est  donc  d'essence  théologique.  C'est  ce  principe  d'autorité,  qui  est  un  principe  théologique  de 
dépossession, qui transforme un simple rapport de pouvoir en rapport de domination12.
On voit dès lors que, loin de constituer une expérience de ce que l'anarchisme a de plus suranné, la  
relecture des textes antithéologiques de Bakounine constitue une invitation à repérer ce que sont nos 
nouveaux  dieux,  tout  ce  qui  nous  dissuade  de  déterminer  collectivement  la  manière  dont  nous 
souhaitons vivre, endort notre révolte et nous pousse à renoncer à l'autonomie individuelle et collective.  
Bien loin d'être cette chimère à laquelle nous aurions depuis longtemps cessé de croire, Dieu est le nom 
de tous nos renoncements, de toutes nos abdications et de notre démoralisation. Il sert à désigner ce 
qu'il y a d'archaïque et d'enraciné dans toute situation de soumission, qui ne résulte pas toujours, au 
quotidien,  d'un  rapport  de  forces  ouvert  et  manifeste,  mais  bien  plutôt  du  consentement  à  une 
domination ressentie comme légitime.
Cette  motivation  morale  et  politique  de  l'antithéologisme  bakouninien  permet  de  comprendre 
pourquoi le révolutionnaire russe a souvent été plus soucieux de montrer ce que l'idée de Dieu avait  
d'inacceptable que d'en démontrer la vacuité et l'inanité. À côté d'arguments scientifiques, le principal  
argument contre l'existence de Dieu,  ne cesse de rappeler  Bakounine dans des textes qu'il  reprend 
littéralement d'un manuscrit à l'autre entre 1865 et 1871, c'est qu'elle est incompatible avec la liberté  
humaine. Ainsi qu'il l'écrit dans L'empire knouto-germanique et la révolution sociale : « À moins […] de vouloir 
l’esclavage et  l’avilissement  des  hommes […],  nous  ne  pouvons,  nous  ne  devons faire  la  moindre 
concession ni au Dieu de la théologie ni à celui de la métaphysique. Car dans cet alphabet mystique, qui  
commence par dire A devra fatalement finir par dire Z, et qui veut adorer Dieu doit, sans se faire de 
puériles illusions, renoncer bravement à sa liberté et à son humanité : Si Dieu est, l’homme est esclave ; 
or l’homme peut, doit être libre, donc Dieu n’existe pas. Je défie qui que ce soit de sortir de ce cercle ; et 
maintenant qu’on choisisse. » (VIII, 99) Toute émancipation véritable consistera donc en une négation 
active de l'existence de Dieu. C'est la morale humaine, pourvu qu'on la prenne au sérieux, qui conduit à 
nier l'existence de Dieu : quand bien même Dieu existerait, il faudrait s'en débarrasser13.
Contenu et limites de l'antithéologisme
Comme son nom le suggère, l'antithéologisme est une conception du monde et de l'humanité qui 
s'oppose radicalement à la vision théologique de l'univers et de l'existence humaine. C'est sous ce titre  
12 On se réfère ici à la distinction entre les catégories de pouvoir et de domination telles qu'elles sont définies par Max 
Weber  dans  État  et  société (vol.  I,  Paris,  Pocket,  p.  56) :  si  le  pouvoir  désigne  « la  possibilité  de  contraindre  le 
comportement  d'autrui  à  sa  propre  volonté »,  la  domination  renvoie  à  « la  chance  de  trouver  des  personnes 
déterminables prêtes à obéir à un ordre de contenu déterminé ».
13 On reconnaît la formule attribuée par Léo Ferré à Bakounine dans sa chanson Le chien. Elle est à vrai dire plus brillante 
que celle de  L'empire knouto-germanique :  « si  Dieu existait,  il  n'y aurait pour lui qu'un seul moyen de servir la liberté 
humaine : ce serait de cesser d'exister. » (VIII, 101)
que Bakounine propose le premier exposé d'ensemble de sa philosophie dans  Fédéralisme, socialisme et  
antithéologisme au cours de l'hiver 1867-68. On trouve les premiers éléments de cette philosophie dans 
des manuscrits de 1865 (dont certains passages ne cesseront d'être repris littéralement dans plusieurs 
manuscrits ultérieurs), et c'est encore elle que Bakounine tente d'exposer à diverses occasions au début 
des années 1870, que ce soit dans l'énorme masse de manuscrits qui entoure L'empire knouto-germanique  
et la révolution sociale ou à l'occasion de la polémique avec Mazzini. 
Si  l'antithéologisme ne se réduit  pas à  l'athéisme14,  c'est  d'abord qu'il  constitue une tentative de 
rendre  compte de la  genèse  de ce  que Bakounine nomme le  « fantôme divin ».  Pour  « délivrer  les 
masses de la superstition religieuse », écrit Bakounine dans Fédéralisme, socialisme et antithéologisme, il existe 
« deux moyens : la science rationnelle et la propagande du socialisme »15. La mention de la propagande socialiste 
s'explique, on va le voir, par l'idée selon laquelle c'est dans les souffrances populaires que la croyance 
religieuse  s'enracine,  de  sorte  que  la  révolution  sociale,  à  laquelle  conduit  cette  propagande,  doit 
permettre de l'extirper radicalement.  Quant au rôle que joue la  science rationnelle pour émanciper 
intellectuellement  l'humanité,  il  ne saurait  se réduire à  la  démonstration (morale  et  scientifique) de  
l'inexistence de Dieu. Il faut encore « rendre compte de la manière dont l'idée d'un monde surnaturel ou 
divin  s'est  produite,  et  a  dû  nécessairement  se  produire  dans  le  développement  naturel  de  l'esprit 
humain et de l'humaine société par l'histoire »16. Sur ce plan, Bakounine ne prétend pas faire œuvre 
originale. Comme il l'indiquera au cours de la polémique avec Mazzini, les « principes antithéologiques » 
qu'il formule ont été « élaborés par les siècles » (I, 94) et exprimés par de plus savants que lui. 
Les  deux  principales  références  de  Bakounine  en  la  matière  sont  Ludwig  Feuerbach,  dont  il 
connaissait de longue date L'essence du christianisme, et les premières leçons du Cours de philosophie positive 
d'Auguste  Comte  qui  contient  la  fameuse  « loi  des  trois  états »,  selon  laquelle  l'humanité  passe 
successivement par un état théologique, un état métaphysique et un état positif. Sommairement, on peut 
dire que Bakounine intègre les considérations de Comte sur la place des religions dans l'histoire des  
développements de l'esprit humain dans le cadre plus général de la philosophie de Feuerbach, qui veut 
que les religions ne soient rien d'autre que le moment nécessaire par lequel l'humanité se révèle à elle-
même. La religion, dont le christianisme est pour Feuerbach la figure la plus révélatrice 17, constitue ce 
moment où l'humanité prend conscience de ce qu'elle est en l'exprimant et en l'objectivant à l'extérieur  
d'elle-même dans un être qu'elle ne reconnaît plus ensuite comme étant sa propre création, mais dont  
elle  se  considère  au  contraire  comme  la  créature18.  La  genèse  de  cette  surnature  s'ancre  dans  la 
dépendance initiale de l'homme envers le monde extérieur, qui est une cause de souffrance et de crainte, 
et dans la faculté d'abstraction qui le spécifie comme être humain. Le développement intellectuel de 
l'homme le conduit à attribuer ce dont il dépend d'abord à des forces naturelles, puis à des dieux, et  
enfin à l'abstraction suprême que constitue Dieu : on retrouve ici les trois stades de l'état théologique de 
Comte que sont le fétichisme, le polythéisme et le monothéisme. L'abstraction divine se trouve ensuite  
enrichie de ce dont l'humanité s'est dépouillée, raison pour laquelle, à la suite de Feuerbach, Bakounine 
peut  caractériser  le  fantôme  divin  comme  une  abstraction  misanthrope19,  qui  conduit  à  mépriser 
l'humanité.
Les religions, qui trouvent leur vérité dans l'adoration d'un Dieu abstrait, ne peuvent donc pas être 
considérées comme des impostures : ce sont des phénomènes proprement humains, qui appartiennent 
à un certain stade de développement de l'humanité, stade qui est voué à être dépassé. Mais pour ce  
14 Athéisme dont Bakounine, par ailleurs, ne cesse de se réclamer à la même époque, notamment, j'y reviendrai, dans les 
programmes dont il dote ses organisations.
15 Bakounine, Fédéralisme, socialisme et antithéologisme, op. cit., p. 104-105 (Bakounine souligne).
16 Ibid., p. 122-123.
17 C'est aussi le cas pour Bakounine, qui considère le christianisme (et spécialement le catholicisme) comme « la vraie 
religion » (ibid.,  op.  cit.,  p. 153) ou « la  religion par excellence » (ibid.,  p.  99).  De ce point de vue,  la protestantisme 
constitue pour lui un début de réappropriation par l'homme de ce qui le constitue.
18 Dans  L'essence du christianisme (Paris,  Gallimard, 1992, p. 130), Feuerbach écrit ainsi (et souligne) :  « la religion est la 
première conscience de soi de l’homme, mais indirecte. » Quant à Bakounine, dans Fédéralisme, socialisme et antithéologisme (op. cit., 
p. 135), il écrit que « la religion est le premier éveil de la raison […] mais sous la forme de la déraison ».
19 Bakounine, Fédéralisme, socialisme et antithéologisme, op. cit., p. 99 et Feuerbach, L'essence du christianisme, op. cit., p. 143-144.
dépassement,  la  seule  science  rationnelle  ne  saurait  suffire.  Précisément  parce  que  les  religions 
s'enracinent dans une dimension proprement humaine, qui est le sentiment de l'universelle dépendance, 
elles  ne  sauraient  disparaître  sous  l'action  de  la  seule  propagation  d'une  science  qui  à  la  fois  
démontrerait l'impossibilité de Dieu et montrerait comment il constitue un moment nécessaire dans la  
conscience que l'humanité prend d'elle-même et dans le développement de sa faculté d'abstraction. La  
place des religions dans l'histoire montre, selon Bakounine, qu'elles expriment un certain état de la  
société, voire un certain stade de ses aspirations20.  Autant dire que la souffrance humaine et sociale 
constitue une source toujours renouvelée d'illusion religieuse, source que la seule dénonciation de la  
fausseté de toutes les religions ne saurait tarir.  C'est pourquoi, d'une part, Bakounine estime que la  
propagande socialiste, en tant qu'elle conduit à reconnaître le caractère indispensable de la révolution 
sociale comme abolition immédiate de l'état de choses actuel, doit jouer un rôle décisif  dans la lutte 
contre les superstitions religieuses, et d'autre part, ainsi qu'on le verra, il affirme expressément et à  
plusieurs reprises son opposition à toute tentative de suppression violente des cultes.
Thank you, Satan !
C'est dans la lignée de l'attaque contre l'idée de Dieu qu'il faut situer chez Bakounine les références 
positives à la figure de Satan, en laquelle se concentre, selon lui, tout ce qui a été rejeté par la théologie.  
Dans  L'empire  knouto-germanique  et  la  révolution  sociale, Satan  est  ainsi  désigné  comme  « le  génie 
émancipateur de l’humanité », ou encore « la seule figure vraiment sympathique et intelligente de la 
Bible »  (VIII,  473).  Dans ce  même passage,  Satan est  décrit  comme une figure  de révolutionnaire 
astucieux lorsqu’il s’adresse à la femme pour conquérir le cœur de l’homme. Il s'agit d'une allusion à  
l'épisode de la Genèse où le serpent s’adresse à Ève pour l’inviter à goûter du fruit de l’arbre de la  
connaissance du bien et du mal. La signification de cet épisode est assez claire si on le rapporte aux  
motivations morales de l'antithéologisme de Bakounine. D’une manière plus circonstanciée, Bakounine 
revient sur ce thème en 1871 il doit défendre la Commune contre les attaques de Mazzini. Celui-ci avait  
identifié l’Internationale au diable, et Bakounine marque son accord paradoxal avec cette accusation, 
notant d’une part que c’est là quelque chose de bien maladroit (dire de quelque chose que c’est le diable,  
c’est d’emblée exciter l’intérêt pour lui), et ensuite qu’il y a lieu de revaloriser la figure de Satan (I, 43-45  
et 254). Signalons au passage que Bakounine et ses amis, qui savaient s'amuser, s'identifiaient parfois 
eux-mêmes à des adorateurs de Satan. Dans La théologie politique de Mazzini, Bakounine écrit ainsi que 
« comme les Fraticelli de la Bohême au XIVe siècle, les socialistes révolutionnaires se reconnaissent 
aujourd’hui par ces mots : Au nom de celui à qui on a fait tort, salut. » (I, 44) Se souvenant probablement de 
cette parole, la section italienne de l'Internationale enverra d'ailleurs ses salutations à Bakounine après  
son exclusion de l'organisation au congrès de La Haye, en reprenant la formule : « Salut donc à vous, 
frère, à qui dans l’Internationale il a été fait le plus grand tort. » (II, 320)
On pourrait faire à ces éloges de Satan21 les mêmes reproches qu'aux attaques contre Dieu : de 
même qu'il semble superflu de s'attaquer à un fantôme, on voit mal ce que peut apporter un plaidoyer  
pour celui qui incarne son ennemi, et qui n'est qu'un autre fantôme. Mais les attitudes adoptées face à 
ces fictions produisent des effets et sont elles-mêmes expressives. En l’occurrence, ce qu’exprime le 
rejet de Satan par la théologie, c’est la condamnation de toute tentative de se soustraire à l'autorité, la 
stigmatisation de la révolte et de sa possible contamination – s'il est vrai, comme le souligne Bakounine,  
que Satan n’est pas seulement le grand révolté, mais aussi celui qui, ne travaillant pas pour lui seul,  
cherche à émanciper l’humanité de la tutelle divine. Satan est l’incarnation de la révolte, et l’incarnation  
contemporaine de Satan au moment où Bakounine écrit,  c’est la  Commune de Paris.  Or la révolte  
constitue pour Bakounine le moment négatif  de la liberté, celui où elle se retourne contre tout ce qui 
représente  un obstacle  au libre  développement de l’individualité.  Pour  Bakounine,  cette révolte  est 
ancrée dans la nature, elle est un instinct de la vie puisque « le ver même se révolte contre le pied 
20 Lors de la polémique avec Marx en 1872, Bakounine explique qu'il est hors de question de s'incliner devant la nécessité  
de l'histoire lorsqu'elle contredit « le but suprême de l'histoire, […] l'idéal foncièrement humain qu'on retrouve, sous des 
formes plus ou moins manifestes, dans les instincts, dans les aspirations populaires et sous les symboles religieux de 
toutes les époques. » (III, 195-196).
21 Éloges qu'on trouve déjà chez Proudhon dans De la Justice dans la Révolution et dans l'Église, tome 2, Paris, Garnier, 1858, 
p. 540 : « Viens ! Satan, viens, le calomnié des prêtres et des rois, que je t’embrasse, que je te serre sur ma poitrine ! »
l’écrase » (III, 193). La révolte, c’est le mouvement initial qui est source de toute émancipation – et dans  
ce domaine comme dans celui de l’intelligence, la différence avec l’animalité n’est qu’une différence de 
degré. Dans L'empire knouto-germanique, Bakounine explique ainsi que l’humanité est douée « à un degré 
infiniment plus grand que les  animaux de toutes les autres espèces de deux facultés précieuses  :  la 
faculté  de penser  et  la  faculté,  le  besoin  de  se  révolter »  (VIII,  88),  deux  facultés  qui  engendrent 
respectivement la science et la liberté.
Une religion de la liberté ?
Parallèlement à ses attaques contre Dieu (et à ses éloges de Satan), et non seulement contre la religion, 
on trouve sous la plume de Bakounine un certain nombre d'utilisations positives du terme de religion qui 
engagent à explorer les autres connotations qu'il possède dans sa pensée et dans sa pratique. Si on peut se 
limiter ici à ces usages de la notion de religion, on notera cependant qu'il en va de même avec la notion de 
sacré. Dans la dernière lettre qu'il envoie à Herzen depuis la Sibérie, le 8 décembre 1860, Bakounine, 
revenant sur les huit années qu'il passa en forteresse, affirme n'avoir eu qu'un seul désir, celui  de « garder 
jusqu'au bout, intact, le sentiment sacré de la révolte », alors que dans la même lettre il affirme que si la 
religion  s'était  maintenue  en  lui,  elle  l'aurait  de  toute  façon  abandonné  au  cours  de  sa  détention. 
Lorsqu'elles n'ont pas été alléguées pour étayer la thèse, déjà mentionnée, d'un Bakounine hanté par sa 
croyance  refoulée  en  Dieu,  les  mentions  positives  de  la  religion  n’ont  guère  retenu  l’attention  des 
commentateurs – sans doute parce qu'elles semblaient détonner avec ce que l'on comprenait de l'hostilité 
de Bakounine à la religion. Il apparaît pourtant que ces usages positifs de la notion de religion comportent 
une certaine cohérence qui vient enrichir le concept proprement bakouninien de religion.
On peut rassembler les mentions positives de la religion dans les textes du Bakounine révolutionnaire 
en  deux  catégories  principales.  On  se  trouve  d'abord  confronté  à  des  textes  qui  évoquent  dans  la 
démocratie  et  le  socialisme une religion22,  parfois  qualifiée  de religion humanitaire  ou de religion  de 
l'humanité  (en  particulier  dans  les  textes  antithéologiques  des  années  1864-6623).  Dans  son  premier 
programme d'orientation  libertaire,  celui  qui  accompagne  le  projet  d'une  Société  internationale  secrète  de  
l'émancipation de l'humanité (automne 1864), Bakounine affirme ainsi que la Révolution française « a proclamé 
une nouvelle religion,  la vraie religion, non céleste mais terrestre, non divine mais humanitaire, –  celle de  
l'accomplissement des destinées humaines sur la terre. Elle a proclamé, et nous croyons avec elle, que l'homme ne 
possède pas et n'a pas besoin d'autre instrument pour reconnaître la vérité que l'intelligence humaine ; que la 
conscience humaine est mère unique de la justice – et qu'il  ne peut réaliser cette justice que par sa seule 
liberté. »24 Dans ce contexte, la religion semble signifier le postulat d'une réalisation et d'une émancipation 
intégrale de l'humanité sur terre, et elle est essentiellement désignée par ce qui constitue son objet. Le 
Catéchisme révolutionnaire de 1866 (dont le titre est lui-même assez significatif) propose ainsi de remplacer le 
« le culte de Dieu par le respect et l'amour de l'humanité »25. On peut voir un prolongement de cette thématique 
dans l'éloge qui est fait de l'idéalisme pratique des matérialistes théoriques dans L'empire knouto-germanique 
(par différence avec le matérialisme pratique de ceux qui, d'un point de vue théorique, sont des idéalistes – 
VIII, 113), ou encore, dans ce même ouvrage (VIII, 108), la désignation des révolutionnaires comme une 
Église ayant la Science pour Christ26. 
En second lieu, on trouve sous la plume de Bakounine un usage de la notion de religion pour désigner 
un  certain  type  de  rapport  que  l'on  entretient  avec  un idéal.  Ces  occurrences  sont  particulièrement 
22 Dès son premier texte révolutionnaire, « La Réaction en Allemagne » (1842), Bakounine indique que « la démocratie est 
une religion » et que le parti démocratique doit dépasser son unilatéralité en tant que parti en s'absorbant dans la religion 
de son principe : texte traduit dans Jean-Christophe Angaut, Bakounine jeune hégélien. La philosophie et son dehors, Lyon, ENS 
Éditions, 2007, respectivement p. 114 et 118, et commentaire p. 42-47.
23 Il est tout à fait significatif  que ces formules (très présentes dans une série de fragments sur la franc-maçonnerie écrits  
en 1865) disparaissent lorsque Bakounine se confronte à l’œuvre d'Auguste Comte, qui était également le promoteur  
d'une religion de l'humanité, comprise en un sens bien différent.
24 Bakounine,  Société internationale secrète de l'émancipation de l'humanité, texte établi par Michel Mervaud in J. Catteau (dir.), 
Bakounine. Combats et débats, Paris, Institut d'Études Slaves, 1979, p. 201.
25 Bakounine, Principes et organisation de la Société Internationale Révolutionnaire, Strasbourg, Le Chat Ivre, 2014, p. 37 (souligné 
par Bakounine).
26 Dans une série d'articles pour  Il Popolo d'Italia, en 1865, Bakounine faisait également l'éloge des démocrates comme 
« Église militante ».
nombreuses  dans  le  contexte  de  la  polémique  avec  Mazzini  en  1871 :  les  frères  Reclus  sont  ainsi 
mentionnés  comme  attestant  de  ce  « qu'on  peut  être  profondément  religieux,  tout  en  professant 
l'athéisme » (I, 245), et Bakounine évoque ensuite ses amis Eugène Varlin (fusillé quelques mois plus tôt 
par les Versaillais) et Benoît Malon comme faisant partie « de ces hommes rares qui sont  religieusement  
convaincus », ce qui prouve « que la solidarité, pour les ouvriers de l'Internationale, est plus qu'une phrase 
[…], c'est une religion. » (I, 252) Ou encore lorsqu'il explique pourquoi, en dépit de son antipathie pour 
Marx et de l'estime qu'il ressent pour Mazzini, il doit défendre le premier contre le second : « c'est une 
fatalité à laquelle toutes mes convictions, ma religion non moins profonde que la sienne, ne me permettent 
pas de me soustraire. » (I, 38) Même s'il ne faut sans doute pas monter en épingle ces mentions de la 
religion, liées au contexte polémique dans lequel elles  sont énoncées, on ne peut manquer de relever 
qu'elles ne sont pas isolées dans les textes de Bakounine qui nous sont parvenus et qu'elles font signe vers 
une conception de la religion comme foi en un idéal, foi qui s'incorpore en l'homme sous la forme de la 
passion révolutionnaire. Autrement dit, la religion désigne une force pratique, une seconde nature, que ce 
soit  celle  de  l'obéissance  chez  les  bourgeois  allemands  (VIII,  65)  ou  celle  de  la  liberté  chez  les 
révolutionnaires.
Ce rapport passionné que les  révolutionnaires entretiennent  avec le  postulat  d'un monde nouveau 
s'exprime, dans un certain nombre de textes de Bakounine, par l'idée qu'ils ont « le diable au corps ». 
Bakounine en fait même, à l'automne 1868, l'une des conditions d'adhésion à l'organisation secrète qu'il 
met en place après la dissolution officielle de l'Alliance de la démocratie socialiste27. Cette expression sert à 
désigner ce que Bakounine appelle encore « la passion révolutionnaire ». Elle constitue, en quelque sorte, ce 
qu'il y a de récupérable dans la « folie collective » (VIII, 132) que constitue toute religion28. La passion 
révolutionnaire peut donc être pensée sur le modèle de la manie religieuse.
On voit dès lors surgir une certaine cohérence dans la manière dont Bakounine fait usage de cette 
notion de religion,  en tant  qu'elle  signifie  l'aspiration profonde à un idéal.  Si  l'on prend en effet  en 
considération les textes dans lesquels Bakounine explique que toute modification dans les intérêts à des 
répercussions sur les représentations religieuses et par conséquent que les transformations des fictions 
politiques s'accompagne toujours d'une transformation des fictions religieuses (VIII,  536),  on peut se 
demander si ce parallèle ne pourrait pas être prolongé jusqu'à une religion de la liberté. Tout au plus peut-
on repérer une tension entre les deux composantes positives de la religion : ceux qui croient sincèrement 
en l'idéal révolutionnaire, comme Élisée Reclus, n'ont pas toujours le diable au corps nécessaire29.
Questions pratiques : les religions et leurs fidèles
Au-delà  de  la  polémique  antireligieuse  (qui  a  directement,  pour  Bakounine,  une  portée  politique 
profonde) et de ces réappropriations polémiques de schémas et de personnages religieux, quelle attitude 
pratique à l'endroit de la religion découle de l'anarchisme bakouninien ? Il semble qu'on doive d'abord 
distinguer deux perspectives : la première consiste à se situer sur le plan du programme politique et social 
de Bakounine ; la seconde à cerner la manière dont il conçoit les choses à l'intérieur des organisations 
révolutionnaires et de l'Internationale. D'un point de vue programmatique, comme l'attestent avec une 
belle constance les textes que Bakounine rédige dès qu'il fonde ou refonde une société secrète (c'est-à-dire 
au moins tous les ans), le projet de société (comme on dit dans les think tanks du PS) en matière de religion 
peut se résumer à deux mots d'ordre, qu'on trouve par exemple dans le Catéchisme révolutionnaire de 1866 : le 
27 Statuts secrets de l'Alliance – Organisation de l'Alliance des frères internationaux , art. 5. On retrouve cette expression dans de 
nombreux textes : à au moins trois reprises dans la Lettre à un Français en août 1870 (vol. VII, 31, 56 et 110) et dans les 
différents manuscrits de L'empire knouto-germanique et la révolution sociale (VIII, 19, 25 466), ou encore dans l'Article français 
du 7 janvier 1872 (II,  p. 197), ainsi  que dans la  correspondance (lettre du 21 mai 1872 au militant espagnol Tomas 
Gonzalez Morago,  lettre du 17 décembre 1872 Zamfirij Ralli – dont il estime qu'il a « le diable au corps et le poivre au cul, à 
l'excès, tandis qu’à l’égard de mes et de tes compagnons la nature s’est montrée avare de cette qualité. ») 
28 Dans la série d'articles déjà citée pour Il Popolo d'Italia (1865), Bakounine se lance dans un éloge de la folie héroïque et 
des effets pratiques démesurés qu'elle est capable de produire, en prenant pour exemple (à l'usage des révolutionnaires)  
les premiers apôtres du christianisme qui ont propagé leur foi non « pas grâce  à leur sagesse et à leurs compétences 
pratiques tant vantées, mais à cause de la  folie  héroïque, du caractère absolu, indomptable, intraitable de leur foi en la 
toute-puissance de leur principe. »
29 C'est en tout cas ce qu'écrit Bakounine dans une lettre à Jean-Louis Pindy, le 11 janvier 1873 (citée par A. Lehning dans  
son introduction au vol. VII des Œuvres complètes, p. xxxv).
premier consiste dans « l'abolition du service et du culte de la divinité », c'est-à-dire dans « l'abolition de 
toute Église officielle, protégée et payée par l’État », l'idée étant que « chaque culte, quel qu'il fût, ne sera 
plus entretenu que par ses croyants »30 ; le second réside dans la « liberté absolue de conscience et de culte, 
avec le droit illimité pour chacun d'élever des temples à ses dieux et de payer ses prêtres »31, liberté qui est 
un corollaire de celle de s'associer. Comme on l'a signalé, ce texte, qui offre une présentation du premier 
anarchisme de Bakounine, peut paraître ambigu en ce qu'il maintient en certains endroits le vocabulaire de 
l’État pour désigner ce qui résulte de la libre association des communes et des provinces, de sorte que la 
question de la séparation de l’Église et de l’État peut encore être posée en ces termes. Quoi qu'il en soit, il  
présente une version libertaire de la laïcité qui combine affirmation de la neutralité religieuse de tout ce qui 
est commun (notamment du point de vue du financement) et liberté totale dans le culte privé – privé ne 
signifiant  pas  intime,  puisque  les  associations  religieuses,  comme  d'ailleurs  les  autres  associations 
constituées à des fins immorales, sont libres de se constituer et de prêcher publiquement32. 
Si  l'on  songe  à  la  situation  actuelle  de  la  France,  une  double  différence  saute  aux  yeux,  qui  fait 
cruellement ressortir la réalité de notre république laïque et devrait sans doute nous rendre plus prudents 
lorsqu'il s'agit de défendre la laïcité républicaine. En premier lieu, dans la France actuelle, bon nombre 
d'activités  religieuses demeurent financées par l’État :  indépendamment même du maintien du régime 
concordataire en Alsace et Moselle, celui-ci subventionne l'enseignement privé confessionnel33 et laisse 
l'usufruit  au clergé catholique de biens (églises et cathédrales notamment) qui sont la  propriété de la  
collectivité34. En second lieu, il n'hésite pas, en revanche, à réprimer le port de signes religieux dans l'espace 
public et à surveiller et lutter contre celles des dérives sectaires qui n'ont pas été consacrées par l'histoire. Si 
ces menées répressives ont parfois pu recevoir l'approbation de militants anarchistes35, il se pourrait bien 
que cela tienne à une conception erronée de la laïcité et à l'illusion qu'il serait pertinent de donner la priorité 
à la lutte antireligieuse sur le combat contre l’État, voire de s'allier avec ce dernier contre les fidèles d'une 
religion en particulier.
Mais Bakounine n'a pas seulement été un théoricien élaborant des programmes sociaux et politiques, il 
fut aussi un militant, confronté à ce titre aux croyances religieuses encore largement partagées par ses 
contemporains.  Des  textes  et  documents  qui  nous  sont  parvenus  sur  l'attitude que recommandait  le 
révolutionnaire russe à ce propos, on peut faire ressortir les deux éléments suivants – que je signale, à  
nouveau, non pour délivrer quelque chose comme un catéchisme bakouninien sur la question des rapports 
entre religion et lutte pour l'émancipation, mais parce qu'elles me semblent mériter d'être examinées à 
l'aune de la situation contemporaine. Tout d'abord, pour ce qui est des organisations révolutionnaires qu'il 
crée et recrée régulièrement, Bakounine exige très expressément que les membres soient athées. Ainsi, le 
texte  de  1866  qui  prétend  fournir  les  principes  d'organisation  d'une  « Société  Internationale 
Révolutionnaire »  formule  cette  exigence  comme  la  première  que  doit  remplir  tout  membre  de 
l'organisation : « Il faut qu'il soit athée, et qu'il revendique avec nous pour la terre et pour l'homme, tout ce 
que les religions ont transporté dans le ciel et attribué à leurs dieux : la vérité, la justice, la félicité, la 
bonté. »36 De même, l'Alliance de la Démocratie Socialiste, constituée en 1868, « se déclare athée ».
En revanche, il semble que les positions de Bakounine aient été tout autres s'agissant de l'Internationale. 
30 Bakounine, Principes et Organisation de la Société Internationale Révolutionnaire, op. cit., p. 37, 65 et 104
31 Ibid., p. 65.
32 Ibid., p. 41 : « Liberté illimitée de toute sorte de propagande par les discours, par la presse, dans les réunions publiques et  
privées,  sans  autre  frein  à  cette  liberté  que  la  puissance  salutaire,  naturelle  de  l’opinion publique.  Liberté  absolue  
d’associations, sans en excepter celles qui par leur objet seront ou paraîtront immorales, et même celles qui auraient 
pour objet la corruption et la distraction de la liberté individuelle et publique.  »
33 Officiellement, selon les termes de la loi Falloux, dans une limite de 10 % du budget de chaque établissement. Il semble 
toutefois  que  ces  dispositions  soient  contournées  au  moyen  du  financement  des  associations.  Plus  de  20 %  des 
subventions versées par le ministère de la recherche et de l'enseignement supérieur aux associations servent en fait à  
financer l'enseignement privé confessionnel – http://questions.assemblee-nationale.fr/q14/14-32683QE.htm.
34 Et qui le sont à juste titre puisqu'elles ont été construites avec les finances et les bras de la collectivité.
35 Parmi  les  organisations  anarchistes,  seules  Alternative  Libertaire  et  l'Organisation  Communiste  Libertaire  ont  pris 
publiquement position contre la loi Ferry conduisant à l'exclusion des jeunes filles voilées des enseignements publics  
d'enseignement (2004). Le fait que les autres n'aient pas jugé opportun de le faire manifeste au moins un désaccord  
interne sur cette question.
36 Bakounine, Principes et Organisation de la Société Internationale Révolutionnaire, op. cit., p. 72.
C'est ce qu'indique incidemment l’Écrit contre Marx de 1872, qui compare le statut des questions politiques 
au sein de l'organisation avec celui des questions philosophiques (dont on peut penser qu'elles incluent les 
religieuses). Dans les deux cas, Bakounine se déclare ennemi de toute forme de prise de parti officielle dans 
le programme de l'Internationale. Il explique notamment que celle-ci « n'a pu se développer et s'étendre 
d'une manière aussi merveilleuse que parce qu'elle a éliminé de son programme officiel et obligatoire toutes les 
questions politiques et philosophiques » (III, 171). Cette élimination ne signifie pas, toutefois, qu'il faudrait 
s'abstenir, en tant que militant de l'Internationale, de toute prise de position particulière sur ces question. 
Au dilemme auquel il parvient (« D'un côté, les questions philosophiques et politiques doivent être exclues 
du programme de l'Internationale, et de l'autre elles doivent y être nécessairement discutées. » – III, 186), 
Bakounine répond par une solution qui rappelle fortement celle qu'il préconisait dans le cadre de la société 
tout entière dans le Catéchisme révolutionnaire : la liberté d'expression et de discussion. De même qu'il doit être 
possible  de  discuter  dans  l'Internationale  des  différentes  conceptions  politiques  –  qu'il  s'agisse  du 
marxisme, du blanquisme ou du « programme anarchique » (III, 184) – de même il doit être possible de 
s'exprimer librement et de discuter franchement de questions philosophiques et religieuses, ce qui implique 
évidemment que nul ne soit empêché d'adhérer à cet organe de solidarité économique pour des motifs 
religieux ou philosophiques.
Comment expliquer ces deux positions différentes, selon qu'on évoque l'organisation révolutionnaire et 
l'Internationale, et que nous apprend cette différence ? L'organisation révolutionnaire se réclame d'un parti 
pris politique et philosophique déterminé (celui que définissent les différents catéchismes et programmes). 
Elle est un regroupement libre et volontaire qui se constitue précisément sur la base d'un tel parti pris. En 
revanche, l'Internationale a pour fin de systématiser la solidarité économique factuelle qui lie entre eux les 
membres  de la  classe  ouvrière.  La  double  exigence d'absence de position  politique et  philosophique 
officielle et de libre discussion de ces questions au sein de l'organisation doit être rapprochée de ce que 
prône  par  ailleurs  Bakounine  pour  la  société  tout  entière,  dont  l'Internationale  pourrait  bien  être  la 
préfiguration,  y  compris  en ce  qu'elle  réduit  les  organes  centraux à  des  bureaux de statistique et  de 
correspondance. Il est possible de tirer de cette position nuancée des enseignements pratiques pour les 
luttes contemporaines. S'il est tout à fait naturel que les organisations anarchistes (qu'elles se reconnaissent 
d'ailleurs formellement comme telles ou pas) se constituent sur les bases étroites d'une prise de parti 
politique et philosophique commune, il apparaît tout aussi naturel que dans des luttes se déroulant par 
exemple sur un terrain économique ou juridique, on ne fasse pas des options politiques et philosophiques 
un obstacle à l'expression de la solidarité face aux patrons ou face à l’État : on ne demandera pas à un 
travailleur de la restauration rapide, à une femme de ménage de l'hôtellerie et à un sans-papier s'ils sont de 
bons athées avant de lutter à leurs côtés. Mais cela n'empêchera pas, dans le contexte de cette mobilisation, 
de discuter de questions qui ne se réduisent pas à ces luttes, tant il est vrai qu'une « préoccupation exclusive 
[pour] des intérêts seulement économiques, ce serait pour le prolétariat la mort. » (III, 186)
D'une manière plus générale, la radicalité théorique et le pragmatisme pratique dont fait  montre  
Bakounine en matière religieuse, et notamment son refus d'en passer par la coercition pour en finir avec  
les religions, nous rappellent que les manières de combattre ne sont pas que des moyens, mais qu'elles 
sont elles-mêmes significatives de ce que nous voulons.
